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Mijaty kolejne minuty, a ja trwatem w bezruchu, przygladajac sie
ztotemu swiatlu, ktore popotudniami schodzito tutaj przez wysokie
okna pracowni i tanczyto na scianach i sylwetkach rzezb, przyno-
szac dowod na szes¢, siedem, osiem odcieni bieli, a ta w swojej naj-
glebszej istocie stawala sie omal blekitna. Siegnglem po pilota, aby
Vivaldi brzmial jeszcze mocniej. Koncert skrzypcowy g-moll Lato
idealnie wspolgral z recitalem swiatlocieni. Chcialem przygladac
sie Swiatlu az ku jego upadkowi. To byla ta chwila roku, ktorej trzy-
malem sie kurczowo, wiedzgc, ze nagle wpadnie tu mrok, na wiele,
wiele tygodni, ze zewszad bede czul chtdd od zimnej kamiennej
posadzki, poprzez wilgotne sciany, az po wysokie sklepienie.

Cztery, piec, szes¢ miesiecy...

Smyki slizgajg sie po strunach, a ja slizgam sie na krawedzi lata.

Przy oknie stoi Kronos, ktorego nigdy nie dokonczylem.
Ma wyciagniete przed siebie rece, a na dtoniach ciezki kamien,
zawiniety w szarg materie. Dlugo szukalem. Chcialem, aby byt to
najzwyklejszy polny kamien. Ktoregos dnia u znajomych w Borach
Tucholskich trafilem nad strumien, a on lezalu jego brzegu, optu-
kiwany. Kiedy go wyciggalem, byl akurat jeden z tych najgoret-
szych dni, jakie tak rzadko sie u nas trafiajg. Nic tylko chcialbys
wskoczy¢ do zimnego strumienia.

Przywiozlem kamien do Warszawy w bagazniku starej toyoty.

Oplotlem dzieciecg tetrg i posmarowatem gipsem. Omfalos, pepek



Swiata znaleziony na Pomorzu, symbol ocalonego, fatum Zeusa.
Kronosa wyrzezbitem z biatego roziskrzonego marmuru Naxos.

Byl tu niedawno dziennikarz i zapytal mnie, jak sie to rzezbi.
- Jak sie pyl odejmuje? — zapytalem i pokazalem dlonie, ktore
przez lata twardnialy od uderzen mlotkiem mimo dluta.

Swiatlo nie byto juz ani bekitne, ani zlote. Moje rzezby tez
przygasaly.

Siegnalem po grubg krysztalowa szklanke i nalalem wina.
Wczoraj zapomnialem zakorkowac butelke i jakas mucha zatopita
sie i teraz wpadla do szklanki. Otworzylem drzwi i chlusngtem
wprost na podworko.

Czyw ogole umiem wywigzac sie z takiego zamowienia? Z jed-
nej strony jako artysta i obywatel bylem dumny, kiedy sie do
mnie z nim zwrocono. Z drugiej, zawsze trudno byto mi spelniac
oczekiwania mecenasow. Czym innym jest moja idea Kronosa,
dialog z mitem, czym innym portretowanie postaci, po prostu:
pomnik. Nie jestem fotografem. Tak jak kazda inng rzezbe i ten
pomnik musze wyrwac z siebie, najpierw toczac z sobg spor,
mnozac watpliwosci, przezywajac kryzysy. W ostatnich latach
wychodzilem na demonstracje, krzyczac z chorem: ,Wolnos¢!
Prawo! Konstytucja!”. Z tym samym chorem z kretesem prze-
grywatem. Nawet nie zauwazylismy, ze tanczymy tak, jak nam
graja. Ani nasze marsze, ani nasze rozpaczliwe hasla nie przy-
nosily zadnego rezultatu. Czarne parasolki, biale roze, ptongce
swieczki. Nawet Szary Czlowiek, ktory spalit sie pod Patacem
Kultury, nie obudzit sumien. Z prochu wstaliw proch sie obrocit.
Tylko tyle.



Przestalem wierzyc¢ w site gestow. A jednak ta propozycja mnie
poruszyla. Nelson Mandela, wolnos¢, ktdorej nikt nie potrafit zga-
si¢. To byl cztowiek pomnik, wiec dlaczego jeszcze ja mialbym go
stawiac¢ na cokole? Czym innym jest moj intymny hold dla niego,
hommage a.

Zaszlo stonce i natychmiast skostnialem. Wlasnie ustyszalem
Yo-Yo Ma, grajacego Bacha. Spotify odtwarzal mojg ulubiong
sciezke. Wysokie sklepienie pracowni przypominato teraz grote,
usmiechnalem sie, myslac o ukrytym w niej Zeusie. Za chwile
Kronos potknie owiniety w pieluche kamien, a Zeus wyda z sie-
bie rozsadzajacy czelusci placz. Z tym placzem rodzi sie jego
wolnosc.

Wstalem, aby zapali¢ swiatlo. Freski i majaki rozplynely sie.

Nelson Mandela przyjechal do Bangkoku na Swiatowa Konfe-
rencje AIDS. Byl rok 2004. Ktos go prowadzit za reke jak dziec-
ko. Miat powazne problemy ze wzrokiem. Proszono, aby nie
robi¢ zdjec z fleszem. Wrogiem jego oczu byto swiatlo. Cierpial
na $niezng sSlepote. Przez osiemnascie lat wyprowadzany byt
z celi o rozmiarach siedem na dziewie¢ stop, czyli troche ponad
dwa metry na niecate trzy, do pracy pod oslepiajagcym niebem
Robben Island.

Swiatto stalo sie jego wrogiem. Naga zaréwka w celi palita
sie dzien i noc. Zamiast pryczy waski filcowy koc na podlodze.
Drewniany zielony stolek, na nim aluminiowa miska i aluminio-
wy kubek. Czerwony metalowy kubel. Wymierzylem na podlo-

dze pracowni prostokat odpowiadajacy celi, w ktorej spedzil tyle



lat. Okleilem tasmg. Polozylem cienki koc. Wykrecitem z lampy
zarowki, zostawitem tylko jedna. Polozylem sie. Wytrzymatem
godzine. Bolaly mnie wszystkie kosci. W koncu wstalem i zrobitem

kilka fotografii oznaczonej tasmg podlogi.

Oslaniali go przed horda fotoreporterow. Obawiali sie, ze ktos
zrani go, walczgc o jak najlepsze zdjecie.

Szedl spokojnie, wolno stawiajac kroki. Tak tatwo byto dostrzec
w tym starym czlowieku kilkuletniego chtopca. Dlaczego zapa-
mietuje sie bezradnosc¢? Kiedy patrze wstecz... Czasami tak tatwo
odnajduje wsobie chlopca. Dlaczego nie dopuszczalem go do glosu
itak czesto kazalem mu milczec?

Milczenie to judaszowe srebrniki.

Gdybym zdecydowat sie na te scene i wyrzezbil bezbronnego
starca prowadzonego za reke, czy powiedzialbym o nim praw-
de? I czy zostaloby to zrozumiane? Slepnacy medrzec stojacy
na krawedzi. To dlaczego tak go dzisiaj widze, jakby sie odwrocit
od swiata iszedl ku przepasci, jakby nie chciatw tym uczestniczyc,
jakby najpierw wolal nie widziec¢, a pozniej tez nie uczestniczy¢
w barbarzynstwie.

- Stoj! - krzyczy ktos.
- Stoj!

Jeszcze nie widzi, ale chyba rozpoznaje glos. Poznaje glos tam-

tego chlopca.
- Stoj, Madiba.

Teraz usmiecha sie.

— Ndiza kukukhokelela ekukhanyeni, Madiba. Poprowadze cie.



Chlopiec do niego podchodzi. Wyciagga reke. Chwyta dlon
Madiby i przyklada jg do swojego serca. Madiba podnosi dlon
i kladzie na czole chlopca.

— Intliziyo nengqondo — szepcze starzec.
Czucimyslec¢. Nie wypowiada tych stow. Nie musi. Obaj dosko-

nale to wiedzg.

»Ajawolnos¢ kocham ponad wszystko” — napisal Szary Czlowiek,
zanim sie podpalil. Te stowa wracaly echem, kiedy myslatem
o Mandeli.

Ja, starzec, chcialbym zaprowadzic tego starca.
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Dosc¢ szybko wdart sie chtod. Natychmiast zamknglem uchylone
drzwi. Swiat za oknami wygladal teraz jak szkic otéwkiem i tu-
szem, zszarzal, zaczernil sie.

Dywanik lezgcy przy drzwiach nasigkniety byt woda.

Narzucitem na siebie welniang marynarke.

Od paru dni szkicowatem twarz Mandeli. Wysokie czolo, wa-
skie oczy, ktore na kolejnych szkicach zwezaly sie jeszcze, jakby
chcialy zniknac.

A moze niczego juz nie chcesz zobaczyc¢?

A moze juz wszystko widziates?

Nie, nigdy nie mialem poczucia, Ze juz nie chce zobaczyc.
Ale rozumiem tych, ktorzy nie mogli zmierzyc¢ sie z widzeniem.
Moja zona zobaczyta za duzo.

Bezsilnosc staje sie pietnem. Cigzy nad Zyciem i nad smiercia.

Przygotowatem wiele kartek.

Rzezbienie zaczyna sie na biatym arkuszu.

Zawsze robie bardzo wiele rysunkow.

Szkicuje tak dtugo, az temat w tej formie wyczerpuje sie.

Szukam na biatej przestrzeni. Chciatlbym kiedys jeszcze zro-
bi¢ wystawe swoich rysunkow. Nie rzezb, ktore s3 juz wlasciwie
formga doskonalg, tym masterpiece, ale wlasnie prob na papierze.
Chcialbym pokazac, jak pomyst rodzi si¢, niepewnie stawia kre-

ski, a potem odksztatca. Lubie poddawac temat i pomyst wlasnej



krytyce, stawiac¢ pytania i watpliwosci, zaprzeczac sobie.

Lascia ch’io pianga Haendla. ,Pozwol oplaka¢ okrutny los. I tesk-
nic¢ za wolnoscig”. E che sospiri la liberta. Na mojej sciezce Spotify
spiewa to Cecilia Bartoli. Oddychac¢ wolnoscig. Czy w czerwcu
'89 przyszlo mi do glowy, ze te wolnosc tak szybko sobie za-
depczemy?

Nie jestem wierzacy. Jestem watpiacy.

Mam poczucie, ze moj glos nic nie znaczy. Kiedy pozwolitem go
sobie odebrac? I co bym powiedzial, gdybym miat szanse zostac

wystuchany?

Odkad umarla, jeszcze wiecej czasu spedzam tutaj. Nie wszedzie
jednakowa samotnos¢. W domu widze ja wkazdym kacie. Pracow-
nia zawsze byla azylem, tylko mojg wyspa. A jednak wprowadzi-
tem tutaj jej fortepian, jakbym chciat ze sobg spotkac te fragmenty
naszych swiatow, ktore za jej zycia byly rozdzielne. Roztozylem
papiery nutowe dokladnie tak, jak lezaly w mieszkaniu. Czasem
stucham jej plyt. Zdarza mi sie, pracujac, nagle obrocic tak, jak-
bym chcial jg zobaczyc siedzacg za fortepianem, przytapac. Udo-
wodnic sobie, ze jest. Sobie niewierzacemu.

Nigdy wlasciwie nie opowiedzieliSmy sobie wojny, jedynie
okruch, strzep, mimochodem. Czesciej we wspomnieniach przy-
jaciot padato cos, co warto by dopowiedzie¢ do kropki. Ale kropki
nigdy nie stawialismy.

Kiedy sie poznalismy i zaczelismy ze sobg by¢, cudownie za-
jasnieni erotyka, ktorg zaciggalismy sie jak jointem, przeszlosc

przestawala istniec.
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Mowily slady na biodrze, pod lopatka, na przegubie, ale one tez
mylily tropy. Tylko raz, pewnej letniej niedzieli, kiedy nie chciato
nam sie wstac z 10zka, dlugo patrzyla mi woczy. Az nagle odwro-
cita sie do mnie plecami i po chwili powiedziala:

— A wiesz, ze prawie dziesie¢ lat mialam amnezje, jakby tamtego
w ogodle nie bylo.

Nie odwracala sie, ale wiedzialem, ze placze. Patrzylem na do-
skonate linie jej plecow, na kwiaty po poparzeniach. Tak nazywa-
tem je w mysli, ale nigdy nie powiedzialem glosno.

W tamtych latach zatracala sie. Zatracalem sie.

Kochalismy i plakaliSmy do granic, uciekalismy, szukalismy,
wskakiwalismy w przyjemnos¢ i w bol. To bylo takie proste, po-
czu¢ prawdziwy haj i prawdziwy dot.

Nie mogta mie¢ dzieci. A ja nie chciatem ich miec.

Sciskalem jej dlon.

Wiedziala, ze j3 zaprowadze.



Ustyszatem pukanie. Prawie juz bylem wybudzony z popotudnio-
wej drzemki, ale i tak trudno bylo mi sie zorientowac, skad, o co
chodzi... Pukanie powtdrzylo sie. Dos¢ ciezko postawitem stopy
na podlodze.

Otworzytem drzwi. Stali w nich mlodzi ludzie, czysty wdziek
—onaion, mniejwiecej dwudziestoletni. Usmiechnieci. Nie przed-
stawili sie. Zapytali od razu:

- Czy pojdziesz z nami?

Tak wprost, nawet nie zdziwilo mnie, ze tak wprost zwracaja
sie do mnie, chociaz sie nie znamy.

Odwrdcitem sie.

- Tylko ptaszcz — powiedzialem. Wzruszyli ramionami. Widzac
to, zrezygnowalem z plaszcza.
- Dokad idziemy?

Jednoczesnie wskazali reka.

— Co to jest? Co sie stalo? Jezu...! — krzyczalem roztrzesiony.
Nie rozumiatem ich spokoju.

Nic nie istnialo. Miasto lezato w gruzach. Kamien na kamieniu.
Tylko usigs¢ na nim i sie rozptakac.

Kto za tym stoi? Dlaczego?

Jak moglbym przespac taki... nalot? Czy to byl nalot?

Przychodzily do glowy stowa, ktore moglyby cos zracjonalizo-

wac, ale ogrom zniszczen wymykat sie jakiejkolwiek logice.
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Nie byto mojej kawiarni, mojej galerii, mojej ulicy ani nastepnej
ulicy, ani Barbakanu, ani Rynku... Wiste widziatem jak na wycig-
gniecie reki. Ale za rzeka tez niczego nie byto.

Ci mtodzi wydawali sie tacy beztroscy, pelni energii.

- Gdzie mnie prowadzicie?
- Potrzebujemy kazdej pary rak.

Kiedy zblizali sie w okolice, jesli bylem to w stanie w ogodle okre-
sli¢, Krakowskiego Przedmiescia, zobaczylem tam tysigce ludzi
w euforycznej probie odgruzowania tego pobojowiska. Podawali
sobie fragmenty futryn, ktore wylecialy z kamienic, cegly, roz-
trzaskane meble i tyle pierza wisialo w powietrzu, zbyt lekkiego,
aby opas¢ na ziemie. Nigdy, nawet w czasie wojny nie widzialem
takiego obrazu.

Od razu rzucitem sie do pomocy. Rozplakalem sie, widzac, jak
oni wszyscy pragng odbudowac swoje miasto. Patrzytem na ro-
zognione oczy, rozpalone policzki, na usmiech.

Moja dlon chwytala a to kawal kamiennej tablicy, a to ceramicz-
ny kafel, podawatem go dalej, az ktos gdzies tam, daleko wrzucal
na ciezarowke. Setki ciezarowek wyjezdzajacych, wracajacych.

Spod gruzu ustyszatem jakby gruchanie golebia. Szybko roz-
garnalem. Pyl odslanial omdlewajgcego ptaka. Wziglem go
narece, a on wbezwarunkowym odruchu odbit sie¢ od mojej dtoni
i odskoczyl w powietrze. I nagle pad! glucho, pod moje stopy.
Nie zyl.

Wilasciwie nikt poza mng nie zwrdcil na niego uwagi. Teraz za-
czelo mnie zastanawiac¢, skagd w tych wszystkich ludziach tyle eu-

forii. Nigdy nie widzialem jej na twarzach Ocalonych, a poznatem



wielu. Ocalenie to czesto krzyk, melancholia, samotnos¢, pancerz,
poczucie winy, wstyd. Oni tego nie mieli.

Podszedlem do tej dwojki, ktora mnie tu przyprowadzita.
- Nie rozumiem.
- Wiemy, Ze nie rozumiesz — odpowiedziala dziewczyna.
— Historia sie nie powtorzy — mowil chlopak w uniesieniu, jak
wariat obwieszczajacy proroctwo. — Historia sie nie powtorzy,
slyszysz?!

I zaczat tanczyc jak wirujacy derwisz.

Dziewczyna smiata sie. Dla nich wszystko bylo takie proste.
- My tez tak mowiliSmy - probowalem sprowadzic¢ go na ziemie.
— Ty nic nie rozumiesz — powtorzyla dziewczyna i musiatem
sie z nig zgodzi¢. Stanagt obok nas starszy mezczyzna w lichym
plaszczu.

Uslyszatem, jak mowi:
- Musisz tam wrocic.

Mowil to do mnie.
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IV

Zbudzitlo mnie cos jak uderzenie w szybe. Ustyszalem gluchy
brzek. W jednym miejscu szyba wydawata sie¢ pomazana. Wy-
szedlem przed budynek. Na chodniku, pod oknem lezat golab.
Nachylitem sie nad nim. Nie dawatl oznak Zzycia. Jednak kiedy go
podniostem, drgnal. Szyja przestata bezwladnie przelewac sie
przez moja dton. Miatem wrazenie, Ze na mnie spojrzal. Ucie-
szylem sie, bo zyl.

Zabralem go do pracowni. Potozylem na stole, miedzy rzezba-
mi z porcelitu. Przynioslem z tazienki recznik, wyscielilem nim
pudetko po butach. Golab ruszat glowg, ale cialo mial bezwladne.
Byt ufny, pozwolil utozyc sie na miekkim reczniku.

Zabralem go do samochodu. Toyota stuzyta mi doskonale przez
lata i na szczescie wcigz byla sprawna. Karton spoczal na siedze-
niu dla pasazera.

Bylem troche zdenerwowany i ruszylem z piskiem opon.
Nastolatek wyskoczyl mi jak spod kol, nie zauwazytem go. Nie,
nic sie nie stato. Ale krzyknat w moja strone. I chyba mial racje.
,Gdzie, dziadku?!”.

Ale nie zamierzatem rezygnowac z prowadzenia samochodu.
Ciagle to lubitem. Nigdy nie umiatem rezygnowac z przyjemnosci.

Mialem nadzieje, ze klinika weterynaryjna jest w tym miejscu,
wktorym byla za zycia naszego dobermana. To byl piekny, choc¢ nie-

bezpieczny pies. Ktoregos razu, na spacerze w lesie upolowal sarne.



Od czasu do czasu spogladalem na ptaka. Samochod podska-
kiwal na posztukowanej ulicy. Karton skakal. Glowa byla juz cat-
kiem bezwladna. Oczy zasnula mgla. Zatrzymatem sie na pobo-
czu. Golab nie zyl.

Ogarnela mnie bezsilnosc.

Zawrocilem.

Zakopalem go pod drzewem w ogrodzie. Obok kamienia, pod kto-
rym spoczywatl nasz doberman.

Wigczylem Concerto grosso Haendla. Uspokoilem sie, otoczo-
ny tymi wszystkimi pieknymi przedmiotami, jakie byly rowniez
imoim dzietem, muzyka, ktorej od smierci zony stuchatem wiasci-
wie caty czas. Kiedy zyla, pracowatem w ciszy, w skupieniu. Odkad
jej nie ma, by¢ moze tylko markuje prace. Uniesienia szukam
w dzwiekach. Przynosza mi harmonie, wzruszajg. Tylko w nich
jest czutos¢, jakg mi dawala.

W tych ostatnich latach czesto zastanawialem sie, co by czuta
dzisiaj, widzac palone kukly Zyda, swastyki na murach, bitych
za kolor skory, przekonania, orientacje seksualng. Co by czula,
styszac: ,To nie sg ludzie!”.

Wiem, jak bardzo przezyla rok 1968, 1969... Widziatem, czym
jest dla niej ukrywanie swojego pochodzenia. Ciggle czula sie
zbyt semicka. Nagle zaczela farbowac wlosy. Budzila sie w nocy,
krzyczac. Ktoregos dnia upila sie, mielismy taki zotty obrus, scig-
gnela go ze stolu jednym pociggnieciem, zrzucajac przy okazji
wazon z daliami. Struga wody chlusnela ze stolu. Pobiegta do

kuchni po nozyczki i zaczela wycinac z obrusa gwiazde Dawida.
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Krzyczala, ze znowu j3 sobie naszyje... Nie zareagowalem.
Rozptakatla sie. Kolejne miesigce po prostu staraliSmy sie jakos
przetrwac. I ,jakos” to jest wlasciwe stowo.

Raptem byto coraz mniej koncertow. Organizatorzy odwotywali
jeden za drugim.

Tamtego wieczora wilgczyta Concerto grosso z czarnej winylowej
plyty. Nie, nic nie zapowiadalo...

Ale potem zylismy jak na szpilkach.

W koncu uspokoilo sie.

Karnawat Solidarnosci byl takim wiatrem w zagle, taka rado-
scig... Dziesie¢ milionow ludzi idacych po wolnos¢, bez rozlewu
krwi, tluczenia szyb. Wierzylismy, ze komuna upadnie, chociaz
komuna uwazata, ze trzyma sie mocno.

To byl nasz karnawat wolnosci. Dawala recitale w Muzeum
Archidiecezji. Ja troche malowalem. Potrzebowatem jakiegos ma-
nifestu. Wydawato mi sie, ze plotno jest odpowiednim sztandarem
dla manifestow.

Znowu czulismy sie mlodzi, chociaz mieliSmy juz piec¢dziesiatke.

W tamtym czasie Mandela wciaz siedzial w wiezieniu, cho¢
przeniesiony z Robben Island do Pollsmoor...

Nawolnosc¢ wyszliSmy prawie wtym samym czasie. My w czerw-
cu 1989 roku, on w lutym nastepnego roku. My obalilismy komu-
nizm, on apartheid.

A potem swiat zawrocit.

,Historia sie nie powtorzy!” — krzyczal ten mlody derwisz ze
snu. Mimo wszystko to byt dobry sen.

Zrobilo sie juz zupelnie ciemno.
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Siegnatem po tom wierszy Zagajewskiego Plotno.

(-..) Bedg burze

i nagty zmierzch pod zbyt ciezkq chmurg

z olowiu, bedzie grad i 1zy skamieniate

i dtugie podroze w niemych pociggach,

ale nie kazdy piorun zabija, nie kazda smierc¢

jest koricem i nie kaZde milczenie ciszq.

I nagle go zobaczylem. Pomnik Mandeli zakryty biatym ptotnem,

jak rzezba wyniesiona z galerii do piwnic magazynu.

W koncu zrozumialem, jak go wyrzezbic. Zakry¢. Przygotowac

do wyniesienia.

Chwycitem karton i zaczatem szkicowac.
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Zdecydowatem, ze do swojej rzezby Przygotowany do wyniesienia uzy-
je tego samego bialego marmuru Naxos, z ktorego wyrzezbitem
Kronosa. Dluga jest droga miedzy nimi, wiele nadziei, o ktorych nie
moge powiedzie¢, ze byly zawiedzione. Przestalyby by¢ nadziejami.

Na mojej sciezce ironicznie Adagio g-moll Albinoniego.
Mistyfikacja, jakich tak wiele byto w naszym zyciu. Czyli nie
Albinoni. Poza partig basu reszte dopisat wspodtczesnie wloski
muzykolog Giazotto. A tak na pogrzebach dotyka nas ta ,baro-
kowa” kompozycja...

Chciala, aby na jej pozegnaniu zabrzmiato Adagio...
- Wtedy sie do mnie usmiechniesz - mowita. — Bedziesz wiedzial,
dlaczego tak zdecydowalam.

Chciatem sie usmiechnac.

Sam datem sie porwac temu banatowi.

Prawda bywa jak rzucanie ociekajagcym krwig miesem.

Nikt nie oszukiwal siebie lepiej od niej samej. Tyle energii po-
swiecita knuciu przeciwko sobie. Naprawde spokojng widziatem
ja tylko raz. Tamtego dnia, kiedy ja znalaztem. Juz niczego nie
musiala sie bac.

Linia jej plecow byta doskonala. Kwiaty oparzen nagle zrobity

sie sine, jak zamierajgce tatuaze.
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W ostatnim roku rzeczywistos¢ wojny natozyla sie na terazniej-

szosc¢. Nie umiata tych przestrzeni rozdzielic.

Najej nagrobek wyrzezbilem olbrzymie jastrzebie skrzydto i spe-
tatem je kolczastym drutem. Nawet nie zauwazylem, kiedy zapadt
zmrok. Caly dzien byt ciezki jak olow. Trudno byto miwydostac sie
na powierzchnie tego ledwo tlgcego sie swiatla.

Wydostac¢ sie na powierzchnie.

Na Robben Island zyja pingwiny. Tysigce nadwrazliwych, neu-
rotycznych istot. Z dwudziestu siedmiu lat wwiezieniu osiemna-
scie Mandela spedzil na Robben Island.

23 czerwca 2000 roku podczas transportu rudy zelaza i 1300
ton oleju opatowego z Chin do Brazylii szes¢ mil od wybrzezy
Afryki Poludniowej zatongt MV Treasure. Olej wyciekl do oce-
anu. 20 251 pingwindw znalazlo si¢ w lepkiej mazi. Probowaly
sie wydostac.

Trzeba bylo przetransportowac je do centrum rehabilitacji.

Pingwiny sg istotami nademocjonalnymi. Zestresowany pin-
gwin potrzebuje wielu godzin, aby sie uspokoi¢. Wolontariusze
wylawiali zwierzeta, by roztoczy¢ nad nimi opieke. Musieli umy¢
je z zanieczyszczen, ale nie mogli tego zrobic, dopoki pingwiny nie
odzyskaly emocjonalnej rownowagi. 1957 pingwinow zmarto lub
musialo by¢ poddanych eutanazji. Po dwoch miesigcach 18 000
ocalencow wypuszczono do rezerwatu, mogli znow probowac

wchodzic¢ do chlodnej wody oceanu.
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Zyje.

Kazdego dnia napelniam sie muzyka i czuje sie troche lepszym
cztowiekiem.

Zyje.Towielki temat. W kazdej chwili jestem gotowy do wynie-
sienia. Ale to, co pod tym bialym plétnem narzuconym na rzez-
be, to najokrutniejsze i najpiekniejsze, co sie we mnie spotkalo,
na chwile przydalo sie swiatu.

To, co pod tym bialym ptétnem, to tajemnica. Moze ktos kiedys
zechce jg odstonic.

Dla mnie nie bedzie to juz mialo zadnego znaczenia.

Dla swiata... z naiwnoscig tamtego mtodego derwisza powiem:
tak, dla swiata moze miec.

Dla swiata na nic nie jest za pdzno.

Nigdy na nic nie jest za pozno.

Strasznie tu ciemno. No tak, wcigz nie wkrecitem zarowek wy-
jetych z lampy, kiedy szukalem swiatla tamtej nieludzkiej celi
zbudowanej dla nadludzkiego herosa.

Po prostu wiecej swiatla.

Biel z jej odcieniami, zloto, prawie blekit.

Plynna granica bieli.

Plynna granica czerwieni.
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»otowarzyszenie Amnesty International Polska obchodzi w 2020 roku 30-lecie
swojej dziatalnosci. W tym czasie wspélnie z Wami walczyliSmy o prawa czto-
wieka biorac udziat w protestach, zbierajac podpisy pod petycjami, cyklicznie
organizujac Maraton Pisania Listow. Mimo zmieniajacych sig okolicznosci
zawsze motywowaty nas nadzieja i wolnosé.

Z okazji tego jubileuszu realizujemy wyjatkowy projekt, ktory powstaje we
wspotpracy z polskimi tworcami i tworczyniami literatury oraz agencja kreatyw-
na 180heartbeats + JUNG v MATT. ,,Wierzymy w wolnos$c¢” to zbidr opowiadar

0 prawach cztowieka”.

Poznaj te historie na: amnesty.org.pl/wierzymy-w-wolnosc/

#30AmnestyPL
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